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Il confine della colonia 

Kibra Sebhat 

“Mi chiamo Asli Haddas, vivo a Milano, ho un ostello con caffè letterario. Io mi considero un po’ 
il risultato di quella fase storica, avendo una mamma eritrea con papà ascaro e un papà nato in 
Eritrea, per metà etiope e per metà italiano. Non riconosciuto, perché spesso in quel periodo gli 
italiani che avevano figli con le donne cosiddette “indigene” non venivano riconosciuti. Per 
legge. Gli organizzatori ci hanno dato la possibilità di vedere una parte ancora non pubblica 
della collezione storica e ho visto una mantella, molto preziosa, appartenuta a Ras Immirù che 
è stato una persona molto importante dell’aristocrazia etiope. Il fatto che quella mantella fosse 
stata abbandonata per lungo tempo in una cantina e dimenticata, mi è sembrato un po’ la 
metafora calzante della storia coloniale italiana: dimenticata, omessa, obliata. Ma quello che fa 
più male è che è volontariamente o involontariamente ignorata. Io penso che se il Mudec 
riuscirà a portare avanti questo progetto di museologia partecipata, di questa fase storica, credo 
sarà un progetto cruciale, decisivo, per tutti coloro che potranno contribuire. Sarà necessario il 
contributo di tutti. Ci sono già i presupposti per ricreare una nuova forma di comunità, tra 
eritrei e italiani. Una comunità sana. Fatta di condivisione sana, soprattutto”. 

Il Mudec, il Museo delle Culture della città di Milano, riparte da qui. Da un dialogo che 
raramente è stato costruito con chi l’esperienza coloniale italiana l’ha subita e con i suoi 
discendenti. Nel settembre del 2020 diversi esponenti, noti e meno noti, della comunità nera a 
Milano, uniti dalle discendenze africane, dalle vicende del colonialismo nei territori d’origine e 
dall’esperienza di migrazione in Italia, sono stati invitati a dare il proprio parere sul 
riallestimento della collezione permanente del museo. Ai partecipanti è stato mostrato il nuovo 
percorso museale, gli oggetti già valorizzati e quelli per troppo tempo custoditi nei depositi, a 
cui finalmente verrà dato il giusto risalto. Partendo dai reperti collezionati da avventurieri 



 

 

italiani in Corno d’Africa e passando per i ritrovamenti rubati alle popolazioni di quella stessa 
zona, è stato costruito un nuovo tassello della nostra Storia comune che aspetta di essere 
narrato.  
Primo segno di discontinuità con quello che fino ad oggi si è dimostrato il racconto paternalista, 
eurocentrico e condotto in modo solitario dagli studiosi bianchi, è stata la co conduzione della 
giornata da parte di Simona Berhe, docente di storia coloniale, storia militare d’oltremare e 
storia dell’identificazione. Assegnista presso l’Università di Bergamo, l’Istituto germanico di 
Roma, l’Università di Milano e ora all’Università di Bologna per una ricerca sugli studenti 
stranieri in Italia durante la Guerra Fredda, Berhe ha fatto da ponte. Tra le esperte del Mudec – 
che hanno promosso il riallestimento e si sono fatte affiancare da un Comitato Scientifico 
inclusivo, al quale partecipa come esperta afrodiscendente la stessa Berhe –, da una parte, e 
diverse generazioni di milanesi che fanno parte dell’associazionismo internazionale della città, 
dall’altra. Queste donne e questi uomini per diversi decenni hanno portato all’attenzione 
dell’amministrazione le esigenze culturali delle comunità africane, ma hanno ricevuto risposte 
incomplete. 

Incompleta. Una veloce ricerca sul dizionario mi restituisce questa altrettanto sintetica 
definizione dell’aggettivo: “priva di qualche parte, elemento o dato”. Incompleta è la 
rappresentazione dei neri italiani. Incompleta è la storiografia sulle colonie italiane nel mondo. 
Incompleta è la programmazione scolastica che non include le esperienze degli italiani di 
origine straniera. Incompleta è la narrazione delle migrazioni, che insiste nel voler dividere le 
persone in eccellenze, oppure persone utili oppure ancora criminali. Incompleta è la capacità 
di leggere ciò che cresce tra le pieghe della quotidianità, cioè la normalità.  
Come ha risposto il Mudec a così tanta approssimazione? Con un primo esperimento di 
partecipazione cittadina. Certo, il Museo arriva come destinazione di un lungo processo di 
incontro con le associazioni di immigrati di Milano. Sono stati tanti gli appuntamenti di 
progettazione che si sono svolti nella sede dell’Assessorato alla Cultura del Comune, sotto il 
nome di Forum Città Mondo, che hanno lasciato soddisfatti alcuni e insoddisfatti altri. E poi ci 
sono state le rassegne annuali dal nome Milano Città Mondo, che nelle prime cinque edizioni 
hanno fatto sedere allo stesso tavolo organizzativo la prima generazione di immigrati, seconde 
generazioni, ricercatori, artisti, dipendenti comunali. Eppure, la percezione – e la realtà – era 
che la scatola del Mudec fosse stata già impostata: teche riempite, calendario assegnato, sale 
occupate. Per questo motivo l’esercizio dello scorso autunno è arrivato come un segnale da 
tanto tempo atteso. A cinque anni dall’apertura del Museo, esperti e testimoni si sono seduti in 
cerchio e si sono sforzati di scrivere insieme uno dei capitoli della nostra storia comune: il 
confine della colonia. La colonia, come luogo in cui in modo arbitrario siamo entrati in contatto, 
momento dal quale non abbiamo più potuto guardarci allo specchio e riflettere un’immagine 
che separasse gli uni dagli altri. Il confine, come convenzione nata per separare i territori, che 
però non conosce limiti spaziali quando a mescolarsi sono le vicende umane.  



 

 

Legittime è il titolo del video che racconta l’esperienza di museologia partecipata 
organizzata dal Mudec, da cui è stato estratto l’intervento di Asli Haddas che avete letto 
all’inizio. Cresciuta a Milano e diventata imprenditrice nella nostra città, ha vissuto sulla sua 
pelle l’atteggiamento approssimativo con cui la storia delle ex colonie è stata trattata nelle 
scuole e nel dibattito pubblico. Chi sa identificare sulla cartina le diverse nazioni del Corno 
d’Africa? Chi ha letto delle gesta delle militari donne che hanno partecipato alla guerra di 
indipendenza eritrea ed etiope? Chi conosce il nome della prima consigliera comunale di origine 
eritrea? E chi ricorda il nome della prima fotografa italiana, di origine eritrea, che ha esposto i 
suoi scatti proprio al Mudec? 

 
Nell’intimità della vostra lettura solitaria potete ammettere che troppe poche persone 
conoscono queste risposte, tasselli importanti di quella condivisione sana di cui parla Haddas 
che andiamo cercando, per fare in modo che il Mudec possa scrivere la nostra verità. La vostra 
e la nostra, insieme. 

Perciò la nuova collezione permanente riporterà indietro le lancette dell’orologio della 
storia e ci svelerà vecchi e nuovi oggetti con una lente contemporanea, capace di fare sintesi sia 
degli ultimi studi storiografici, sia delle testimonianze finora considerate “minori”, che si sono 
fatte strada nonostante la diffidenza.  

“Mi chiamo Selam Tesfai, sono un’attivista del Cantiere e dello Spazio di Mutuo Soccorso 
a Milano. Credo che questi esperimenti siano in qualche modo da valorizzare. Valorizzano il 
fatto che a Milano ci sono tante voci. Io sono figlia della diaspora eritrea, i miei genitori vivono 
a Milano dalla metà degli anni Settanta. Non è più accettabile che la storia venga raccontata in 
maniera univoca e quindi unidirezionale. Sia l’Italia che Milano e non solo, devono imparare a 
dialogare con questo passato coloniale e smettere di calpestare le nostre storie e le nostre voci”.  

Cosa chiedono queste voci? Più di ogni altra cosa desiderano avere luoghi in cui 
esprimere la propria storia e tracciare le traiettorie del proprio futuro in Italia. Uno, dieci, cento 
non è il numero che fa la differenza, quanto il riconoscimento da parte dell’amministrazione 
comunale dell’importanza di offrire servizi culturali ai cittadini di origine straniera. Certo, gli 
spazi sono merce rara a Milano, figuriamoci immaginarne uno dedicato a ogni comunità. Ed è 
proprio per questo che il Mudec diventa così importante. Il luogo per eccellenza immaginato 
per dare risalto alle culture diverse da quella italiana deve continuare a costruire risposte per i 
milanesi che portano sulla pelle memorie multiple. Fare da amplificatore di discussioni 
pubbliche su temi come la gentrificazione che soffoca i quartieri storicamente abitati dalle 
comunità straniere: ad esempio il quadrilatero di Porta Venezia, da sempre punto di 
riferimento della comunità eritrea ed etiope. Il confronto-scontro sulla statua di Indro 
Montanelli ai giardini pubblici di Porta Venezia, che da pochi anni sono stati intitolati al 



 

 

giornalista: togliere o lasciare la statua di un autore importante, che ha abusato del suo potere 
su una bambina di dodici anni? Segnalare con una targa sia i meriti sia le vergogne può essere 
una soluzione?  

Soddisfare le necessità educative: dare modo alle seconde generazioni di esercitare il 
loro bilinguismo in sale disponibili per attività extrascolastiche. Celebrare le ricorrenze 
nazionali e religiose potendo prenotare un auditorium attrezzato e nello stesso promuovere 
spettacoli e concerti organizzati anche in modo autonomo. Quale gesto innovativo sarebbe, per 
esempio, commemorare insieme la ricorrenza del 19 febbraio, Yekatit 12, che corrisponde al 
massacro di Addis Abeba in cui morirono migliaia di etiopi per la rappresaglia del viceré fascista 
Rodolfo Graziani, nato come vendetta per l’attentato a cui era sopravvissuto. Oppure 
festeggiare, insieme, la giornata nazionale dell’indipendenza eritrea, il 24 maggio.  

Cinque anni fa il Mudec, il Museo delle Culture della Città di Milano, è sorto con la 
promessa di riconoscere legittimità e dignità a tutte le espressioni culturali di origine straniera 
che abitano fianco a fianco nella nostra metropoli. Con il nuovo allestimento della collezione 
permanente, il Mudec ha la preziosa occasione di rinnovare la sua promessa, ma anche di fare 
qualcosa in più. Costruire una pratica virtuosa, a partire dalla museologia partecipata, che liberi 
le comunità straniere dalla schiavitù di una teca e riconosca loro la capacità di disegnare una 
prospettiva culturale moderna. Ricca delle esperienze passate. Radicata nel presente. E 
proiettata verso il futuro.  

 


